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Ocean 

 

Oceanul se retrage 

mi-atrage propria fluiditate, 

toate elementele 

nașterii și morții  

se întâlnesc aici 

la țărm. 
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Octoluna 

 

Lună. Ești plumburie. 

Un nimb înnegurat, o coroniță 

ieșită din orbită, obișnuită cu stelele 

o piatră de praf, un vals lent. 

 

Lună. Ești stacojie. 

Un miraj, o smintire de cornute, 

un magnet, o lingură rece 

pe tâmplă. Un fandango. 
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Câmpul de luptă unde sălășluiesc strămoșii 

 

Privește marginea orizontului, 

fortăreața de piatră, 

locul unui ținut 

marcat de excrescențe 

pe cerul aspru cu ascuțite 

siluete unde negrul întâmpină un pal 

gri, unde vântul e un spirit 

zăbovind în fisuri. 

 

Hăuri adânci stăvilesc 

ecourile, șoapte secrete 

ale unui trecut nescris, dar smuls 

în chinurile nesăbuinței, foșnind 

prin iarba neagră, unde durerea 

unei pietre aruncate, este purtată 

de o turbărie ce nu îi va da drumul niciodată. 
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fugă 

 

murmurând 

pe strune de harpă 

șiruri de întârziate călătoare 

grauri pe un portativ 

așteptând pivotul 

unui curent nestatornic 

țeastă lângă țeastă 

gata de fugă 
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Fecioara din Truro 

 

Șueta turiștilor, senzația de plutire 

tămâie ce poartă cotidianul dinăuntru 

măreața catedrală, arcuindu-se ascendent, criptata 

vitejie-nghețată pe plăci pietruite. 

 

Dar nu am venit să pornesc o cruciadă 

și cum mă strecor printre șiruri de scaune de plastic, 

o găsesc în umbrele întunecate ascunsă 

după un stâlp, Fecioara cu Pruncul ei, 

 

la tainic adăpost, departe de privirile indiscrete. 

Mă-ntreb dacă e clădită din marmură lustruită 

sau altă piatră înnegrită, nu carbune, 

dar la atingerea mea e un tăciune stins și cald, 

 

textura ei, trup de abanos. 

Simt miros de lapte dulce, iar pruncul  

își ascunde fața în pieptul ei. Mă privește ca și cum ar spune, 

„acum că ne-ai găsit, lasă-ne-n pace.” 
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9 noiembrie 2016 

(după rezultatele alegerilor SUA) 

 

Brăzdând lanurile, un torace spart de pietre 

se ridică sub un strat subțire, alb, de lână. Hârtoape 

de-a lungul cărării, ce prind un val alunecos ca laptele. 

 

Mă plimb de-a lungul drumului alb, neatins, dorindu-mi 

să-mi gravez amprentele pe zăpada proaspătă.  

În scurt timp trec de o alee cu pomi ce des- 

 

part două lanuri. Aud un ciripit, un murmur 

un susur din fagii ce niciodată nu-și 

leapădă fragilele frunze, nici măcar în palele de vânt. 

 

Stropi de zăpadă aluneca printre ramuri 

în conversații despre știri ce nu le-nțeleg 

–  înțelepciunea lor fiind limitată doar la aceste lanuri, pe 

 

acest pământ, sub acest cer. După ochiul meu 

măsurându-le înălțimea și grosimea, sunt aici de-o sută de ani 

poate mai mult, vărsându-și semințele, purtându-și zăpezile, 

 

întinzându-se în sus și în exterior, transmițând 

singulara priveliște unei necunoscute lumi. Îi ascult 

spunându-mi despre timp și locuri și momente. 
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Pădurea comemorativă - Dovestones 

 

Citim pe un afiș al rezervației naturale 

despre dieta fiecărei păsări, despre ce nevoie are. 

Mergem mai departe, mâncând înghețate, 

printre copacii devotați 

cu dedicații indicați  

după date, câteva cuvinte despre ale lor vise. 

 

Pe care l-ai alege? Glumim oarecum.  

Ce pom ai fi? Gorun,  

mesteacăn alb, arin negru, 

sorb? Cireș sălbatic, spun, 

așa i-aș putea oferi zilnic mâncare 

mierlei, sturzului, bursucului. 
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Modele de supraviețuire 

 

De pe mal văd stropi albi pictând apa 

în tot golful: găuri de scufundare, explodând uneori 

simultan sau aleator. Gâștele de mare se afundă. 

 

Fără laudă, fără acrobații, direct înăuntru,  

cu aripile strânse lângă corp. 

Sunt vânătorii, rachete pricepute ațintite pe pradă. 

 

Sub suprafață sardinele se-mprăștie. Nu pot vedea 

modelele complexe pe care le țes, și nici 

          caleidoscopurile pe care le făruesc din frică. 
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Sfat pentru un fiu 

 

Azi cade o ploaie înghețată. Prognoza 

pentru zăpadă nu mai e doar o umbră 

pe un ecran, ci o ceață palidă, zărită 

când privesc pe geam către 

capetele plecate de Vibrunum tinus 

ale căror flori roz contrazic anotimpul. 

 

Sunt cine urma dintotdeauna să fiu 

așa cum vremea știe 

cum să ne-mbătrânească: strecurându-se umedă 

printre oase, pocnindu-ne genunchii 

când vânturile nordice aduc 

zăpada din Siberia sau Arctic. 

 

Și totuși, în ciuda vârstei mele, a înțelepciunii 

nu mă crezi când spun  

că nu vei simți diferența 

– hanoracul subțire nu va tine piept ploii 

– tricoul nu va întoarce niciodată căldura 

căminului meu de la pieptul tău. 

 

Poate după ce vei fi trăit 

o sută de-anotimpuri, vei ști și tu cum  

cele mai blânzi ploi se strecoară în fiecare fibră, cum soarele  

îți va pocni pielea de pe gât, că 

vânturile vestice îți agită mintea până și tu  

vei spune tot ce spun și eu – altcuiva. 
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Banca asta ți-e dedicată ție, Poetule 

 

Poate dacă stau aici o vreme va veni inspirația. 

 

Mă-ntreb dacă și tu privești 

daliile, sporul casei, frunzele de palmier. 

 

Ești uimit de iarba de pampas – exotică, avidă de lumină 

sau ești cuprins de umbra gunnerei? 

 

Poate mirosul înțepător al gălbenelelor-ți aduce aminte 

de anii ce-au trecut, lăsând aroma lor bine cunoscută 

 

a timpului ce se scurge – iar un copil 

pe tricicletă încolțește margaretele înalte 

 

iar ele-și pleacă capul părintește, în timp ce  

floarea soarelui geme, aruncându-și semințele 

 

pe sol unde razele dimineții îmbie 

picăturile de rouă să se ridice de pe banca ta. 
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Privind flăcările focului de tabără din sat 

 

Când crește Luna Vânătorului suntem licurici 

dansând până la brazare. Ne vom retrage 

umbre palide jubilând la strigătul final. 

 

Precum trecerea lunilor, să ne-ntărească sufletele,  

aprindem rugul amintirilor amărui; 

când crește Luna Vânătorului suntem licurici. 

 

În spatele nostru, răcoarea brumei înghețate-i aproape, 

gata să lovească pământul într-o clipă, o bătaie, 

umbre palide jubilând la strigătul final. 

 

Cenușa e o stea, constelații plutesc pe lângă 

coaja lunii, o semilună de zloată; 

când crește Luna Vânătorului suntem licurici. 

 

Un mesteacăn alb e martor sub un cer desfrunzit 

îmbolit în fața flotei arzătoare, 

umbre palide jubilând la strigătul final. 

 

Cum purtăm lumina către o nouă zi, 

vom detrona blestemul iernii.  

Când crește Luna Vânătorului suntem licurici, 

umbre palide jubilând la strigătul final. 
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Răsărit în vale 

 

Norii șovăie 

peste puii mărunți 

           un banc de pești 

                         un cer de macrou. 

 

Un râu șerpuiește 

  un brat mort 

              dilatat 

                      lanuri crăpate. 

 

Ceață suspendată 

umbre rapide 

           în ape mici  

                      boișteni plutind. 

 

În ochi de stârc 

pește argintiu potolit 

             dorința împlinită 

                                a hipnozei. 

 

Soare roșu înălțând 

zbor înaripat 

                petale-n evantai 

                         un zmeu roșu. 
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Colecționarul de vâsc 

 

Am găsit-o-n pod după ce-ai murit. 

Eticheta pe spate indica „Colecționar de vâsc” 1845. 

 

Poza, răsucită-n rama roasă de viermi, 

arăta o buturugă de care-atârna un lujer meschin. 

 

Dedesubt era o fată cu brațele-ncărcate 

de frunze și boabe ce-atârnau de-a lungul rochiei 

 

acum alb murdar, plină de fundițe, aștepta un sărut 

însă nimeni n-a găsit-o-n pod, deci niciodată nu l-a văzut. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 238 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Alison Lock 

traduse în limba română de  
Cătălina-Diana Teliban, 

absolventă MTTLC 

 
17 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Lecția de pian 

 

Am mere în palme, cu coaja roșie, 

le simt roșeața de ceară, ținându-le 

într-o mângâiere fermă și emoționată. 

 

Nu am voie să le las să cadă pe clape 

iar mâinile mi se arcuiesc în strânsoare când se înclină 

peste game, aruncând cu arpegii peste tot. 

 

„Ai exersat săptămâna asta?” mă întreabă 

cu rigla tremurând deasupra unei pătrimi 

cu picioarele umflate sprijinite pe marginea scaunului meu 

 

încleștate în dresuri ca niște cârnați durdulii. 

Degetele mi se opresc și apoi „Trosc” – mă ustură 

până în măduva oaselor mele necoapte. 
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Scoarță 

 

Sunt în interior 

pielea mea 

nu e a ta 

la fel cum 

afară 

lapovița îmi bate 

fața 

pământul îmi pictează cu puncte 

tălpile 

în pielea noastră 

suntem două 

frunze pe o ramură 
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Femeia care a prins o planetă 

 

Era vremea Lunii Lupului 

când planeta iernii se ivi. 

 

Pe deal, în fiecare noapte 

își apăsa ochiul de cilindru, așteptând 

să se mărească. 

E imposibil de dovedit, spuse el, 

 

însă nu îi negă existența. 

Știa că era suficient un singur clic 

al diafragmei. 

                                   Un singur urlet. 
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Cum s-a-ntocmit lumea 

 

Când aud foșnetul pânzelor 

mișcându-se-n stinghie 

agitând acea parte din mine 

care tânjește să ocrotească totul 

să zboare peste cele mai învolburate mări 

să găsească o zonă de ancoraj 

de unde să vegheze 

peste toate cele trei sute șaizeci de grade. 

 

Atunci mă voi scufunda în adâncuri 

reînnoindu-mi celulele una câte una până ce 

toate sărurile corpului mi se vor cristaliza 

în note și cuvinte care cântă 

un tril al puilor ce-abia le-au dat penele 

ale căror zboruri dezmierdă minunile 

vieții într-o colivie firavă de oase. 

 

Și când coastele-mi vor pluti libere 

voi conduce vântul 

prin grinzile acoperișurilor de operă 

unde visele devin realitate 

în nori de ploaie ce destăinuie adevăruri 

despre cum s-a-ntocmit lumea, 

cu dragoste, ș-apoi 

inima-mi slobodă va plânge. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 238 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Alison Lock 

traduse în limba română de  
Cătălina-Diana Teliban, 

absolventă MTTLC 

 
21 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Despre trezire 

 

Ne lepădăm pielea-viselor 

ascunzând duhul 

 

în timp ce petale gingașe dezvăluie 

miriadele de culori 

 

ale unei Lalele Pestrițe: 

alb, violet, vărgat 

 

– nuanța unei alte zile 

căscând în rouă. 
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Stelele mării 

 

i 

 

Un cormorant pe o stâncă 

se scufundă adânc 

pliscul încovoiat 

prins într-o smucitură-n sus 

cu gâtul dilatat 

precum o branhie deschisă 

înghițind întregi 

fălci, aripioare, solzi de pești 

fără să lase-n urmă un semn  

în marea fără de cusur. 

 

ii 

 

Iau un flux întreg de nisip  

pentru clepsidra mea 

adun o lentilă de cristal 

erodată până la luciu 

și o vâr 

în orbita ochiului meu. 

Prin ea văd unde 

vorbesc norii-ntunecați 

despre lemnul ce plutește 

în fluxul din apropiere. 

 

iii 

 

Acum eu sunt cormoranul 

mă uit în jos 

și privesc 

steluțele de mare 

înotând 
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în jurul picioarelor mele 

ca niște stele pământești 

și noaptea știu 

care e cerul și care e marea. 
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Aducându-mi aminte de țipar 

 

Apele lacurilor tremură, dar nu de la frig; 

e suficient de călduț cu gulerul ridicat 

în timp ce privesc curentul dezlegând ghemul 

de buruieni plutitoare. 

Fără țintă la-nceput, dar apoi 

ca și când trebuie să evadeze, sunt smulse 

din rădăcinile ancorate, unduindu-se libere. 

 

Atunci îmi amintesc țiparul 

la capătul liniei – scâncetul meu  

în timp ce, trăgând spre mine, lanseta îndoită ca o semilunar, 

persist ca și cum n-am ce să fac  

decât să lupt cu șarpele ce cosește aerul. 

 

Strânsoarea-mi slăbește, dau drumul  

lansetei, arunc plasa. 

Precum amintirea însăși 

linia de nailon șerpuiește prin apă, 

încordată anticipând ultima scufundare. 

 

Azi peștii strălucitori sunt calmi 

– carne lucioasă, cozi ce se zbat, 

conducându-și airpioarele dorsale printre bobinele verzi. 

Dând din gură. Sunt atrași, dar nu 

de un pescar amator 

ci de modelele create de insecte. 
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Drumul către Valea Orchy 

 

În mașină, zdruncinați 

când roata se agață 

de căprioara moartă. 

 

Acum mergem 

pe urmele altora, 

pe traseul lor sângeros. 

 

Bolovanii 

din vale 

îngrădesc cursul râului. 

 

Ochii mei fără clipire. 
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În camera lui Gandhi 

 

O pasăre cade de pe streașina ferestrei mele noaptea 

crudă, dornică să se avânte, fâlfâindu-și aripile, căzând 

ridicându-se în salturi deasupra barajului de trezire. 

Ratează, dar cade drept în plasa capcanei mele de vise. 

 

Pene pe tijă, penaj moale de pui, cioc ascuțit, 

coaste osoase ce se zbat în țesătura largă 

ce se strange tot mai tare cu fiecare bătaie. 

 

Mă gândesc, ce viață risipită, născută în zadar pentru a urma 

un final iute. Și Gandhi spune 

 

nu e viață fără curaj, ș-aici  

micuța pasăre zbătându-se-n plasă e toată curaj 

mândria luptei sale reverberând în momentul etern 

dintre zbor și zburat, proaspăt fluturat 

 

din camera viselor mele și-n tot acest timp 

mă privește portretul de pe perete. 
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Binecuvântarea 

 

După ce te-ai născut, am plantat un pom 

– un puiet de păr. 

 

Licărirea unei lopeți în soarele după-amiezii, un semn 

pentru sol să-l hrănească cu blândețe 

 

un ritual reînnoit de sunetul unui prunc. 

Cu timpul, bobocii apar, atât de albi pe cât 

 

ți-e roză pielea. Capete firave tremurând în adiere. 

Un salut către Hera. 

 

Apoi vin fructele; miezuri de creație.  

Fructele pântecelor tale? Fiecare o singură lacrimă. 

 

Timpul rabdă să vină în zbor aripa unui înger;  

iar recolta noastră slăvește primul scâncet, binecuvântarea noastră 

 

și așa te-ai născut 

– o amintire lentă a unui păr. 
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Hexagon 

 

Dacă vrei s-auzi liniștea, stai pe loc, 

 

dar nu îi cere fluturelui să-nghețe 

nici libelului să-și ascundă aripile pestrițe 

 

nu-i ordona albinei să oprească fluxul nectarului. 

 

În schimb privește-n fagure,  

ridic-un singur hexagon 

 

către cerul albastru,  

și vezi cum toate laturile se unesc. 

 

Nu e niciun sunet,  

dar vei vrea să plângi. 
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O unduire a aerului 

 

Glasul nostru 

o unduire a aerului 

pescărușii plutesc 

aducând oceanul tău la mine 

umplând fântâna adâncă din a mea cameră 

a inimii. Văd plaja unde 

respirația ți-e neînfricată și 

 

deasupra umărului meu 

o amintire cu tine fugind orbește 

frânele scrâșnind 

precum păsările mării acum. 

 

Mi-a bătut inima atunci 

și apoi după un ritm care te-a definit 

 

acum picioarele ți se afundă în nisip în timp ce 

imprimi textul 

vieții tale 

în urechea mea 

deschisă 
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Prima dragoste, cafeneaua Island 

 

Alice curăță o masă 

furată 

de reflexia cafetierei 

șterge o pată 

își aranjează părul 

buzele feței din cilindru se arcuiesc 

scutură 

o firimitură 

ochii i se măresc 

sub capacele convexe. 

 

Peste drum 

Jack îngenunchează 

sub o arcadă 

fața-i ascunsă  

protejată 

de flăcările azurii 

se ridică 

către propria-i reflexie 

roșește cu un rânjet 

leapădă mănușile 

 

pășește de-a lungul camerei 

 

ea vede o lucire în ochii ca de focă 

 

el încremenește în loc 

 

ușa se deschide sub o rază 

 

lumina strălucește pe clavicula ei. 
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Ceasul solar 

 

Era octombrie anul trecut, a optsprezecea zi de naștere 

când grădina îi întorcea spatele Soarelui 

– așa c-ai așteptat să vină primăvara 

când razele erau suficient de puternice pentru sarcina de a măsura timpul 

 

O fântână veche pentru păsări a fost soclul perfect 

curățând lichenii de pe piedestalul pietruit 

am scos la iveala un heruvim: 

gol, genunchii slabi, degetele goale, aripile desfăcute. 

 

Ai umplut bolul cu ciment și ai pus cadranul în frâu, 

apoi ai legat ultimele narcise, 

ai învățat trandafirii să se cațere,  

ai făcut un pat de pământ pentru arpagic. 

 

Trebuie să fi fost două când ai observant 

fasciculul subțtire al umbrei limbii.  

Ți-ai dat jos pălăria și-ai intrat în casă 

să vezi ce oră arăta orologiul. 
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Sonetul ce se odihnea în pom 

(după poezia lui Ted Hughes „Uliul odihnindu-se”) 

 

Mă voi desprinde din margini de paltin 

și picătură cu picătură din cuvinte insinuante 

seva mea de ceară, cerneală udă. Vreau să mă înfășor 

în jurul nervilor tăi prin cuvinte; să articulez  

valuri onctuoase, replici intemeiate cu înțelepciune 

și istețime. Să povestesc fiecare frază absurdă 

sau bilet tandru pe care-l consider 

un „poem”, în sensul general al cuvântului.  

Îmi voi răsuci și îmi voi purta penele în zbor, semințele-mi  

în locuri albe, misterul strofei 

vei încerca să-l înțelegi (așa dictează scrierea mea).  

Ochii-ți sunt ascunși de măiestria mea.  

Ca să mă găsești privește dincolo de bolta 

dihotomiei lexicale a oamenilor. 
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Canalul Huddersfield: Barajul 26 

 

Alunecos, cu bălți de noroi, 

mergem de-a lungul marginii de piatră 

a tranșeului, pas cu pas. 

 

Prind mâinile fiului meu, 

una în față, una în spate. 

Traversăm podul 

 

către baraj, stăm pe margine 

privind 

porțile țepene sub presiune, curgerea. 

 

Pereți întunecați cu licheni. Aroma verde. 
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Kandahar 

 

Un băiat găsește o stea căzută 

 

dintr-un buzunar de comori 

întinde mâna 

 

trage de lațul ce declanșează capcana -  

o furtună, îl ridică la înălțime 

 

mai sus, către un semicerc incandescent 

și după cade într-o ploaie 

 

de sâmburi de rodii prelingându-se pe sol 

roșu dulce, roșu închis, roșu-negru. 

 

Acum e lumină, se leagănă strălucitoare, 

flutură și el un ciot bandajat 

 

ca și cum s-ar întinde către o rază de lună. 
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Ancore 

 

Suntem pe un pod, pietre lipite cu licheni bătrâni—dar sunt goluri, crăpături, 

spărturi. Pentru moment sunt umplute; amintiri, plimbări trecute, ascultări, numirea 

momentelor, ridicarea bagajelor, destăinuirea, povestirea vieților noastre. Acum 

privim apa, auzim plescăitul râului peste pietre și pe margine—oclusivele. 

 

copacii 

 

își scapă conurile 

 

zăpadă topită 
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Loc de joacă 

 

Trecem cu mașina prin parc, văd copii în leagăne, dând din picioare, ajungând tot 

mai sus, un băiat învârtind un carusel, gâfâind, tot mai repede, în timp ce o fată 

privește. Văd un singur copac, cu ramuri fără frunze asemenea unor oase dezgolite, 

aplecate asupra lor, aproape îmbrățișându-i. E ca și cum seva a dispărut și copacul 

este izgonit, abandonat de cursa fertilă a frunzelor și semințelor și mugurilor și 

bobocilor și tuturor celorlalte lucruri ce răbufneau ca iarba luncii și gardul viu. 

Țipetele și urletele și bucuriile de la locul de joacă se aud în ecou, tot mai încet, până 

ce parcul, acest moment în timp, dispare din vedere, dincolo de geamul lateral. 

 

pui cărora abia le-au dat penele 

 

care nu știu 

 

că bolta e nesfârșită 
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Zbor de rândunică 

 

Îmi place să merg cu trenul. Dar nu e întotdeauna un mod confortabil de a călători, 

în funcție de cât este de aglomerat, și dacă funcționează aerul condiționat – să fie 

răcoare, dar nu prea frig. 

 

Și trebuie să fiu într-o stare de spirit potrivită ca să mă pot bucura de darul de a 

ajunge într-un loc nou. Așteptarea îmi dă emoții, mai ales dacă e un loc în care nu am 

mai fost înainte. 

 

Tot drumul mă uit pe geam la peisajul ce se schimbă constant: orașe care se 

transformă în sate, o frântură dintr-o grădină micuță, o pisică pe marginea unui pod. 

Și apoi vine schimbarea, când trecem printr-un tunel, momentul acela în care 

luminile se aprind și întunericul transformă geamul într-o oglindă, iar eu rămân 

uitându-mă la mine însămi, sau la versiunea mea inversată, acea reflexie a persoanei 

pe care o recunosc ca fiind eu – până când ne izbește lumina zilei – și părăsim golul 

întunecat. 

 

unde rândunelele 

merg pe urmele noastre 

o fereastră de lumină 
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În lumina pală 

 

Degetele fiecărei zile se întind pe sub păturile de frunze, eliberând miresmele 

pădurii; tomnatic. Castanul sălbatic își deschide mugurii verzi, țepoși, pregătiți să se 

desfacă, dar ferm sigilați pânăîn momentul în care se coc pe deplin – iar eu sunt 

acolo, din nou – cu cei trei fii ai mei, adunând castane, umplându-ne buzunarele, 

folosindu-ne puloverele pe post de coșuri. Cel mare se uită să fie solide, le mușcă să 

le testeze duritatea, în căutarea unui campion; cel mijlociu o caută pe cea mai 

strălucitoare, bijuteria aurită; în timp ce mezinul dă cu piciorul în pământ, ridică 

grămezi de frunze în aer, împrăștiindu-le, țipând de bucurie. Apoi cei mici îl 

fugăresc pe fratele lor, amândoi râvnind la cea pe care tocmai a pus-o în buzunar. Se 

încaieră, îmbrâncesc, se rostogolesc pe jos, se luptă. Ia uitați ce-am găsit! spun eu. Fug 

către mine, distrași de la luptă. Le arăt o coajă perfectă, tocmai crăpată, nașterea unei 

perechi marmorate – castane gemene. 

 

O morișcă învârtindu-se 

dansez cânt sclipesc 

extazul luminii 
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Boi 

 

Ne strecurăm în pădure, pășind pe frunzele uscate de fag ale toamnei trecute, 

afundând coji de nuci în noroiul gros; ca un pocnet de oase. Urcăm pe un pârleaz de 

piatră, aproape târându-ne prin ilicele dese care atârnă pe partea cealaltă, și ne 

continuăm sporovăiala în timp ce ieșim din peștera verde de scaieți. 

 

Câinele se zburlește, cu coama infoaită, umerii încordați. Și după o vedem – turma 

blajină, ronțăind iarba, stârnind mirosul acela de pajiște proaspătă, mirosul verii. Nu 

ne trece prin gând să ne întoarcem din drum. Ce-ar putea să ne facă? Încep să se 

audă glasuri, o forfotă de cuvinte. Suntem curiozitatea însăși, repausul într-o zi 

rumegată. Doi oameni, un câine, îmbăcsind aerul cu mirosul de spaimă proaspătă. 

 

Prima data vin doi, îndreptându-se către noi cu copitele prin iarba amestecată cu 

noroi, apoi li se alătură încă trei. Seamănă, animale negre, sănătoase. „Boii…”, spune 

prietena mea. „Ia-o spre poartă.” Îmi miros propria teamă și le aud respirația și 

horcăiala prea aproape de spatele meu. S-a-mprăștiat vorba și acum se apropie de 

noi, mișcându-se mai rapid, cu capetele în jos și în sus și în părți. „Continuă să mergi, 

nu te opri, nu fugi.” Mantra mea. Mă înghiontește un bot sau mi se pare? 

 

Vin în salturi, sar, zburdă, dansând în pas de do-si-do. În față, în spate și împrejur 

din nou, în calea noastră, între noi și poartă. Mase de negru. Prietena mea trage de 

lesă, câinele lipit de coapsa ei, mergând cu pași mari, mai repede ca mine. Încerc să 

par încrezătoare, ca o persoană ce merge cu un scop pe o potecă bine stabilită peste 

un lan – dar nu-i un drept în jungla pastroală. 

 

Hotărârea îmi pălește, alunecă cu transpirația în josul spatelui. Turma vrea câinele, 

vor câinele, dar câinele se înfășoarăîn jurul piciorului prietenei mele, iar o privire în 

spate mă informează căși lui îi e teamă, în timp ce boii se bucură de ziua anostă 

devenită palpitantă. Sunt adolescenții din lumea turmei. Mă gândesc la hormoni, 

mișcări bruște, uși trântite, impulsivitate. Nu mă ajută. 

 

„Uși!” strigă prietena mea când un animal imens îi blochează calea, apropierea dând 

iluzia că este mai mare. Se mișcă dar sare repede înapoi între noi. Mă uit la poartă. E 

mai departe. Abia suntem la jumătatea câmpiei. Văd stâncile care formează 
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pârleazul și continui să respire. Rămân aproape de noi. Când măîntind către stânci, 

bucurându-mă de răceala lor, alunec printre ele, strecurându-mă pe partea cealaltă. 

 

De dincolo de perete ne privesc ochii lor blajini. Câinele latră. 
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West Nab 

 

În circumferința din West Nab, 

pe o vergea de drum, 

lânga casa pietrelor ce se leagănă, 

e silueta unui cocoș 

 

pe cerul limpede. Pete de mușchi 

îmbobocesc pe pereți de piatră, ținuturile 

de margine unde vânturi salbatice 

au rupt trunchiurile verzi ale copacilor. 

 

Speriat de fiecare motor ce trece, de rostogolirea 

roții, aripa unui cocoș de munte 

e cusută pe asflat pe-o țesătură 

de penaj de bronz – o cunună a celui ucis pe curbă. 
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Sărut 

 

Suntem sub lumina reflectoarelor 

pășind pe o scenă pietruită 

 

valurile ne fură 

s—urile 

 

în timp ce limbi argintate 

învelesc țărmul 

 

ochii ni se schimbă 

sub benzile de leduri 

 

buzele noastre sunt 

luna plină. 
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Osmoză 

 

Eu sunt lacul, 

deasupra sunt rândunelele 

care lovesc și se răsucesc în vânt 

aripi întinzându-se către gândurile mele 

precum fâșiile de hârtie care joacă în aer 

și aterizează plutind la vale. 

 

Sunt cuvintele tale 

care cad pe pielea mea lichidă 

picături de cerneală, cuvinte care pătează 

destrămate, cu margini uzate 

esențe absorbite. 

Osmoză. 
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Stelele narciselor 

 

din eter răsar: 

narcisă, coprină, narsis 

lucind pe drum 

dincolo de soare galben 

stele albe 

 

—strălucitoare și reci— 

 

căzute dintr-o 

galaxie îndepărtată, iute- 

răcite de ger 

sub stejarul gol 

să iasă și să piară-n tihnă. 
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Temperatura s-a lăsat sub zero 

 

O cioară stă cocoțată, singură, negru pe fundal de gri, privește 

îmbujorarea glacială a verdeții de anul trecut. 

 

Un gard stă pe jumătate deschis, misiuna sa de-a despărți 

zădărnicită de sârma ruginită. 

 

Gropile pivnițelor sfărmate, pereți crăpați,  

o ramură grea pe pereții de cărămidă. 

 

Conuri albe și roșii ce nu mai avertizează. 

Cusăturile desfăcute ale unei mingi de fotbal. 

 

Mașini devenite fier vechi, strivite unele pe altele, zgâriindu-și 

spatele, aplecate în vântul tăios. 

 

Grămezi de nisip, acoperite de licheni până vin stropii 

iernii, noaptea pe drumuri. 

 

Vopsea albastră scorojită pe o scară, de sine stătăoare, 

forjată din fier. Evadarea către nicăieri. 
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Capul Gurnard 

 

De pe Capul Gurnard privesc 

o zi fără cusur: albastrul  

învolburatului azur, adâncul 

nuanțelor unei mări de lapis. 

 

Știu acest loc—tot 

ce e dedesubt, și dincolo 

—felul în care pivotează. 

Nu mă impresionează/intimidează nimic. 

 

Aceste stânci de granit 

sunt paznicii 

celor care cad, care se-nalță 

unde-mi rămâne să plutesc. 
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Cântec de leagăn 

 

Înotând pe spate, 

mișcându-te prin valuri 

aritmice de ape nemiloase. Erai 

cea ce te scăldai mereu, care în zilele la iarbă verde 

plonjai  în șuvoaiele munților, aruncând 

cu apă în surorile tale, chicotind. 

Hai înăutru, strigai, făcând semn cu mâna,  

dar brațele-ți sunt de prisos 

acum — înfășurate în jurul pruncului tău, tânguitoare, 

ținându-vă gurile  

la suprafață, chinuindu-te 

să-i alini plânsetele, și, dac-ai putea, 

ai fredona un cântec de leagăn. 
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Batjocura lui Jack Frost 

 

Frunzele fagului de astă-iarnă foșnesc, agățându-se de amintiri 

— un hârșâit ce-ți irită mintea, pustiit în îngheț. 

 

Iarna opune rezistență iar flora Freyei se-nnegrește-n ger. 

 

Buchețelele gingașe-ale păducelului acoperă tulpini spinoase, ascunzându-si 

acele de fus într-o podoabă dantelată, dulcii optimiști. 

 

Aduc Primăvara deși iarna opune rezistență. 

 

Iarba proaspătă suscită seva, o boare verde 

peste plămânii reci ai Pământului. Niciun suflu 

 

Iarna opune rezistență iar flora Freyei se-nnegrește-n ger. 

 

Nicio șoaptă, niciun echilibru pe-acest pisc, unde plutește 

pocnetul insectelor timpurii, ce suspecteazp ciocorul descolăcit. 

 

Coada-calului e singura goarnă de sezon. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 238 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Alison Lock 

traduse în limba română de  
Cătălina-Diana Teliban, 

absolventă MTTLC 

 
49 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

La graniță 

 

O pasăre fâlfâie 

prin aer, nestingherită 

de sârma ghimpată. 

 

Un bărbat evadează, 

dar este oprit 

de gard. 

 

Un fluture de noapte se zbenguie 

în lumina farurilor,  

apoi pleacă. 

 

O copilă se agață— 

nădăjduiește, 

crede. 

 

Un vierme împinge 

prin pământ,  

dizolvându-se. 
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Os de pește 

 

Un os de pește, 

un schelet Paleozoic 

o nălucă, o apariție 

pe o ecografie. 

 

Douăsprezece săptămâni in vitro 

și iată-te 

perfect 

funcțional. 

 

Privim pasărea, 

peștele, făcut 

în ale noastre vise 

pe un cuib de perne. 

 

Acum, aici, pe un ecran 

încadrat de o latură 

de numere, cifre,  

procente, ești 

 

aici, dar nu chiar 

scufundat momentan 

într-o lume lichidă 

așteptând să dai la schimb 

 

pocnete de ultrasunete 

pentru plânsete 

aeriene nici  

de pește, nici de pasăre. 
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În afara trupului 

 

La început e numai sudoare și efort si aproape că 

mă-ntorc. Să cedez sau să continui: n-am de ales 

– dar nu am pic de mândrie. N-am fost niciodată cea  

care să vrea să ajungă în vârf, să egaleze un scor. Pietrișul   

îmi fuge de sub picioare, alune – 

 

când pe margine, treizeci de metri sau mai mult 

prin ceața deasă. Aerul se subțiază, îmi stă în gât, 

mă zdruncin ca și cum mă desprind de vale, dând la schimb 

trupul și fibrele pentru miile de ferigi, 

sângele pentru zăpadă topită, oase din piatră de moară. 
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Aura 

 

O revărsare de ceară fierbinte 

se lipește de învelișul 

interiorului meu moale. 

 

Știu ce veste aduce. 

 

Luminoase peste cerul nopții 

stelele clipesc 

felinarele se răsucesc 

înainte să explodeze 

 

oprindu-mă din misiunea mea 

de a dezvălui  

mireasma pământului. 
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Lebădă de mare 

 

Cei dragi ei 

dorm sub clar de lună 

semiluni albe 

gravate pe negru. 

 

Ea plutește 

în largul apei, 

apoi își scufundă ciocul 

să întoarcă o piatră 

 

pe mal 

în timp ce un roi  

de făpturi 

freamătă pe nisip. 

 

Aripile-i se-nfășoară 

peste un substrat verde 

picături, unduindu-i  

silueta regală. 

 

Netulburată, 

înotătoarele-i negre 

se mișcă fără cusur 

ca ochiul său pătrunzător 

 

ochește-un salt 

apoi cu precizie 

gâtul își reia forma 

într-un arc delicat. 
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Legat de construirea zidurilor 

(pentru Julie) 

 

Nu e felul acela de zid care să te-oprească pe tine sau ai tăi 

din a trece pe partea cealaltă. 

Este acel fel de zid care te oprește-n 

loc, din cauza dipolmației. 

 

Privește mâinile unei femei: delicate, cu degete lungi, 

cu oase firave dar agile în abilitate și bunătate. 

Privește cum ia lopata, sapă tranșeul,  

taie solul să facă temelii. 

 

Cum zăbovește la fiecare piatră, la forma ei, 

dacă e lovită sau acoperită cu cruste de licheni. 

Cum își imaignează fiecare rocă unică 

scoasă afară din stâncă, înțelegând 

 

anii petrecuți în calea 

distrugerii de soare și furtună și întuneric, sau încărcată,  

cu ploaia grea, la fundul grădinii unde 

iarba-șișerpuiește rădăcinile sârmoase. 

 

Pune fiecare piatră deoparte, mare-ntr-o parte 

mică-ntr-alta, ia o daltă și un ciocan 

să le-altoiască, să spargă acele bucăți mărunte și caudate  

– sunt bune de umplutură. Fiecare piatră, 

 

cu patina pestriță sau netedă, va avea un loc 

în peretele acestei femei, la fel care rocă de la adăpost. 

Un perete se face piatră cu piatră,  

potrivit cu vecinii din fiecare latură. 
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Grădini la amurg 

(lângă A38 în Woodbrooke, Birmingham) 

 

Pomii foșnesc în aerul inundat de combustibilul fosil, sclipind 

în oglinda lacului fosforescent, capturând 

reflexia unei pisici albe ca luna. 

 

Dincolo de zidurile grădinii, dervișul traficului 

urlă pe șoseaua de compresie, iar salcia 

de miază-vară se pleacă în fața stelelor de leurdă. 

 

Un suspin greoi capitulează la amurg, o licărire  

a luminilor crepusculare de stradă, urletul  

unei ciocănitoare verzi în lăstarii pomilor. 

 

Ciclul de compost creează o sălbăticie 

administrată, nemișcată cu excepția zborului 

de cărăbuși, apariției viermilor. 

 

Ultima slujbă de seară: zgomotul motocicletei. 
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Alison Lock 

 

Interviu de Cătălina-Diana Teliban 
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Cătălina-Diana Teliban: I think a good 

place to start is the beginning – could 

you tell us a little about how you 

started your creative writing journey? 

Did you begin with poetry, or was 

prose your first endeavour? Did you 

always know you wanted to be a 

writer? 

 Cătălina-Diana Teliban: Cred că cel 

mai bine este să începem de la început 

– ați putea să ne vorbiți puțin despre 

cum ați început cu scrierea creativă? Ați 

început cu poeziile sau cu proza? Ați 

știut dintodeauna că vreți să fiți 

scriitoare? 

   

Alison Lock: I was an avid reader as a 

child, and so my imagination was 

informed by words. There has always 

been a thread of writing throughout 

my life, but I did not take writing 

seriously until later in life when my 

youngest child started school. Then, I 

went back to college to take an MA in 

Creative Writing. I had very little 

confidence in my writing and felt I 

needed feedback and to meet with 

others who had similar interests. I went 

with the idea of completing a novel, 

but the course also taught me other 

forms of writing. I enjoyed writing 

poetry, and I felt encouraged when I 

won a prize to have my first collection 

published. 

 Alison Lock: Am fost o cititoare 

pasionată încă de mică, așa că mereu 

am avut imaginația dominată de 

cuvinte. Am scris mereu de-a lungul 

vieții, dar nu am luat-o în serios până 

mai târziu, când copilul meu cel mai 

mic a intrat la școală. M-am întors la 

facultate atunci și am urmat un 

program masteral de Scriere Creativă. 

Nu eram foarte încrezătoare în ceea ce 

scriam și simțeam că am nevoie să 

primesc feedback și să întâlnesc alți 

oameni cu interese similar. Am mers 

acolo în ideea de a scrie un roman, însă 

cursul m-a învățat și alte forme de 

scriere. Mi-a plăcut să scriu poezie și 

m-am simțit încurajată când am câștigat 

un premiu care consta în publicarea 

primei mele antologii. 

   

Cătălina-Diana Teliban: From the 

collections I've read, it seems like 

nature and personal experiences are 

your primary sources of inspiration, 

but is there any other place you draw 

inspiration from? For instance, if you 

 Cătălina-Diana Teliban: Din 

antologiile pe care le-am citit reiese că 

natura și experiențele persoanle sunt 

sursele principale de inspirație pentru 

dvs., mai există totuși alte lucruri care 

văinspiră? De exemplu, dacăvă simțiți 
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happen to be dealing with writer's 

block, what is a good way of 

combating it for you? 

blocată creativ, cum vă descurcați cu 

acest lucru? 

   

Alison Lock: It is undoubtedly true 

that nature plays an important part in 

my life. Living close to the moors in 

West Yorkshire, I am very aware of the 

changing seasons.  I am also aware of 

the internal changes that happen when 

we are absorbed in the outside world, 

how nature affects us, and how we 

humans affect the environment – not 

always in a good way. It is the 

relationship between the two that 

interests me. As for writer's block, I 

don't usually experience it as I have a 

few projects on the go at any one time, 

and therefore I can go from one to the 

other when the going gets difficult. 

 Alison Lock: Cu siguranță natura joacă 

un rol important în viața mea. Din 

cauză că locuiesc foarte aproape de 

ținuturile muntoase din West Yorkshire 

sunt mereu conșientă de schimbarea 

anotimpurilor. Și la fel când vine vorba 

de schimbările ce au loc înăuntrul 

nostrum când suntem absorbiți de 

lumea din jur, cum ne afectează natura, 

și cum noi oameni afectăm mediul 

înconjurător – nu întotdeauna într-un 

mod bun. Relația dintre cele două este 

de interes pentru mine. Cât despre 

blocajele creative, nu mă lovesc de 

acestea deoarece lucrez la mai multe 

proiecte în același timp și prin urmare 

pot să mă mișc între ele când ceva 

devine mai dificil. 

   

Cătălina-Diana Teliban: Could you 

tell us about some of your favourite 

poets or writers? Works which resonate 

with you? 

 Cătălina-Diana Teliban: Ne-ați putea 

vorbi despre poeții sau scriitori dvs. 

preferați? Opere care rezonează cu 

dvs.? 

   

Alison Lock: One of my favourite 

poets is Jane Hirshfield, an American 

Buddhist poet. I love the focus on the 

minutiae of life, the deep noticing of 

the world around us, the reflections. 

I'm currently reading the poetry of Jane 

Kenyon. 

 Alison Lock: Una dintre poetele mele 

preferate este Jane Hirshfield, poetă 

americană budistă. Îmi place foarte 

mult că se concentrează pe detaliile 

vieții, observațiile profunde legate de 

lumea din jur, reflecțiile. Acum citesc 

poeziile lui Jane Kenyon. 
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Cătălina-Diana Teliban: How do you 

think readers nowadays perceive 

poetry? Do you think it's harder to 

build an audience as a poet in this day 

and age? 

 Cătălina-Diana Teliban: Cum credeți 

că se raportează cititorii din ziua de azi 

la poezie? Credeți că este mai greu să 

găsiți un public pentru poezie astăzi? 

   

Alison Lock: Many people write 

poetry these days, and that can only be 

a good thing. There are many online 

magazines as well as the traditionally 

published ones now, so there are far 

more opportunities for publication. 

Readers of poetry are often writers too. 

Whether it's harder to build an 

audience these days, I don't know. I 

have been publishing poetry for more 

than ten years, and I guess my 

readership is interested in the same 

subject matter. 

 Alison Lock: Mulți oameni scriu poezie 

acum, ceea ce nu poate fi decât un 

lucru bun. Sunt multe reviste online pe 

lângă cele tradiționale, deci sunt mai 

multe oportunități pentru publicare. 

Cititorii de poezie sunt adesea scriitori 

la rândul lor. Nu știu dacă este mai 

greu să obții un public în zilele noastre. 

Eu public poezie de mai mult de zece 

ani, și bănuiesc că persoanele care o 

citesc sunt interesate de aceleași 

subiecte. 

   

Cătălina-Diana Teliban: In your 

opinion, what makes a poem stand 

out? Is it the theme, or rather, 

something about the way in which the 

writing flows (like rhyme, rhythm 

etc.)? 

 Cătălina-Diana Teliban: Ce face o 

poezie să se remarce, după părerea 

dvs.? Sunt temele, sau mai degrabă 

ceva la nivelul scrierii (cum ar fi rima, 

ritmul etc.)? 

   

Alison Lock: I think any theme can 

stand out, although one that is topical 

is more likely to engender interest. 

Some people like poetry with a strong 

rhythm or rhyme scheme, and others 

are more interested in where the poems 

take them. The latter is more of interest 

 Alison Lock: Cred că orice temă poate 

fi remarcabilă, deși una de actulitate 

are mai multe șanse să genereze 

interes. Unii oameni preferă poeziile cu 

ritm puternic sau rimă, și alții sunt mai 

interesați de „călătoria” pe care o fac 

printr-o poezie. Cea din urmă este mai 
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to me as long as the poem is well 

crafted too. 

pe gustul meu, atâta timp cât poezia 

este bine construită. 

   

Cătălina-Diana Teliban: Since you 

have an MA in Literature Studies, do 

you think studying literature makes it 

harder or easier to write literature of 

your own? Do you sometimes get 

caught up in more theoretical aspects, 

like figures of speech, techniques and 

such? Do the things you have learned 

in university about how to critically 

read literature affect the way you think 

while writing? 

 Cătălina-Diana Teliban: Din moment 

ce aveți un masterat în Studii Literare, 

considerați că este mai greu sau mai 

ușor să scrieți literatură odată ce ați și 

studiat-o? Vă împotmoliți vreodată în 

aspecte teoretice, cum ar fi figure de 

stil, tehnici și așa mai departe? Vă 

afectează ce ați învățat în facultate 

despre cititul printr-o lentilă critică 

atunci când scrieți? 

   

Alison Lock: Doing an MA in 

Literature Studies/Creative Writing 

helped me feel more confident in my 

writing skills. It was a course where we 

looked at a wide range of literature and 

had the option of taking a creative 

pathway. It was on developing the 

creative writing side of the course 

when I felt more validated. I have 

heard an argument that with so many 

people going to college to 'learn' 

creative writing it can mean that many 

works are bland and formulaic. I think 

learning the basics is always a good 

idea. 

 Alison Lock: Am fost mai încrezătoare 

în scrierile mele după ce am urmat 

masteratul de Studii Literare/Scriere 

Creativă. Urmam cursuri unde studiam 

o mare varietate de opera literare și 

aveam și posibilitatea de a alege un 

drum creativ. M-am simțit cel mai bine 

dezvoltând partea de scriere creativă. 

Am auzit o opinie depsre cum faptul că 

atât de mulți oameni merg la facultate 

să „învețe” cum să scrie nu înseamnă 

decât că multe dintre scrieri devin 

anoste și stereotipice. Consider că este 

mereu o idee bună să înveți lucrurile de 

bază. 

   

Cătălina-Diana Teliban: Do you think 

writing poetry is a craft that can be 

learned and taught, or do you think it's 

more similar to an interior calling you 

 Cătălina-Diana Teliban: Considerați că 

scrierea de poezie este ceva ce poate fi 

învățat și predat, sau credeți că se 

apropie mai mult de o chemare 
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are born with? I read on your website 

that you have taught writing courses, 

have you ever encountered a student 

who seemed unable to express 

themselves through this creative 

outlet? 

interioară cu care suntem născuți? Am 

citit pe site-ul dvs. că ați predat cursuri 

de scriere creativă, ați întâlnit vreodată 

un elev care nu reușea deloc să se 

exprime prin acest mod? 

   

Alison Lock: I have tutored Life 

Writing for Transformation classes, 

and although we look at published 

prose and poetry, it is with the idea of 

it being a launching place, an 

inspiration, for our own writing. 

Sometimes it's a single word or phrase 

that ignites the imagination or triggers 

a memory. Everyone who comes along 

writes something or produces some 

artwork using their creativity to 

explore their stories. 

 Alison Lock: Am predat cursuri despre 

Scrierea despre viață pentru 

transformare, și deși ne concetrăm pe 

proză și poezie care sunt deja publicate, 

le privim ca pe niște locuri de început, 

sau surse de inspirație pentru propriile 

noastre scrieri. Uneori un singur 

cuvânt sau o frază poate da startul 

imaginației sau poate declanșa o 

amintire. Fiecare persoană care vine 

reușește să scrie sau să creeze ceva 

folosindu-se de propria creativitate 

pentru a explora poveștile. 

   

Cătălina-Diana Teliban: Could you 

tell us about the publishing process 

and how it went for you? Was it 

intimidating? Was it difficult to get 

your collections out into the world? 

 Cătălina-Diana Teliban: Ați putea să 

ne vorbiți despre procesul de publicare 

și cum a decurs acesta pentru dvs.? A 

fost intimidant? A fost greu să reușiți să 

vă scoateți antologiile în lume? 

   

Alison Lock: I was fortunate (and 

surprised) to win a competition to 

publish my first poetry collection, A 

Slither of Air. I have since worked with 

several other publishers on other 

books. I love working with a good 

editor. As a writer, it can be a lonely 

process with little feedback, and to be 

 Alison Lock: Am avut norocul (spre 

surprinderea mea) să câștig un concurs 

care m-a ajutat să îmi public prima 

antologie, A Slither of Air. De atunci am 

lucrat cu mai mule edituri la alte cărți. 

Ador să lucrez cu un redactor bun. 

Poate fi o experiență singuratică și fără 

prea mult feedback să fii scriitori, așa 
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able to share that with someone who is 

also invested in the work is a delight. 

că este minunat să poți împărtăși asta 

cu cineva care este dedicat acestui 

domeniu. 

   

Cătălina-Diana Teliban: Speaking of 

the publishing process – how does it 

feel to have an editor potentially tell 

you to cut parts of your poems or 

change others? Does it feel intrusive to 

have someone "adjust" your work? 

 Cătălina-Diana Teliban: Apropo de 

procesul de publicare – cum este ca un 

redactor să vă spună să tăiați bucăți din 

poezii sau să le schimbați? Este o 

intruziune atunci când cineva vă 

„prelucrează” munca? 

   

Alison Lock: Mainly, the editors I have 

worked with have respect for the 

writer's integrity, and I put my trust 

into their skills too. It's a matter of 

working together to produce the best 

outcome. 

 Alison Lock: În mare parte, redactorii 

cu care am lucrat sunt respectuoși față 

de integritatea auctorială, și măîncred 

la rândul meu în abilitățile lor. Trebuie 

să lucrăm împreună ca să obținem cel 

mai bun rezultat. 

   

Cătălina-Diana Teliban: What do you 

think is the best way to promote 

poetry? Especially to people who have 

maybe never read or liked to read 

poetry, or maybe even hold some 

prejudice against it. 

 Cătălina-Diana Teliban: Care credeți 

că este cea mai bună cale de a promova 

poezia? Mai ales oamenilor care poate 

nu citesc sau nu le place să citească 

poezie, care poate au prejudecăți față 

de aceasta. 

   

Alison Lock: Some poetry is best 

listened to rather than read, but it can 

also work the other way round. Some 

prefer their poetry to be accessible to 

them, and others prefer something a 

little more obscure. I think I'm 

somewhere in between. As a reader, I 

like to be able to go away and have 

something to think about. Sometimes 

an image can resonate for a long time. 

 Alison Lock: Unele poezii sunt mai 

bune de ascultat decât de citit, dar 

uneori merge și în sens opus. Unii 

preferă ca poezia să fie acesibilă, alții 

prefer să fie mai obscură. Cred ca eu 

mă aflu la mijloc. Din postura de 

cititor, îmi place să am ceva la care să 

mă gândesc. Uneori o imagine poate 

avea un impact de durată. 
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Cătălina-Diana Teliban: Are you 

working on something new right now? 

If so, could you tell us a little about 

what we could expect? 

 Cătălina-Diana Teliban: Lucrați la 

ceva nou acum? Dacă da, ați putea să 

ne spuneți la ce ne-am putea aștepta? 

   

Alison Lock: I am simultaneously 

working on poetry, creative non-

fiction, and short stories. I have a 

'selected works' coming out at the end 

of the year, so I am currently working 

on that. I have recently had a BBC 

Radio 3 production broadcast. It was 

wonderful to work with a producer, a 

sound technician, and have a 

commissioned piece of music. As it was 

an intensely personal piece, it was also 

quite exhausting but very satisfying. 

 Alison Lock: Lucrez în același timp la 

poezie, non-ficțiune creativă, și 

povestiri scurte. Urmează să public o 

antologie de „lucrări selectate” la 

finalul anului, deci momentan lucrez la 

aceasta. Am vorbit recent la BBC Radio 

3. A fost minunat să lucrez cu un 

producător, un tehnician de sunet și să 

lucrez la o lucrare muziaclă. A fost o 

lucrare foarte personală, extenuantă 

dar cu multe satisfacții. 

   

Cătălina-Diana Teliban: What is the 

best piece of advice you have ever been 

given regarding writing? Maybe some 

lesson that stuck with you all along, 

something you would like to share 

with newer writers? 

 Cătălina-Diana Teliban: Care este cel 

mai bun sfat pe care l-ați primit despre 

scris? Poate o lecție care v-a rămas în 

minte de-a lungul timpului, ceva ce ați 

dori săîmpărtășiți cu scriitorii mai noi? 

   

Alison Lock: My MA Tutor told us that 

there are two different kinds of writers: 

the writer who plans and plots out 

their writing and the writer who feels 

their way around the walls of a dark 

room. I am definitely the latter! Once I 

realised that there was no point in 

struggling to be something I wasn't, I 

relaxed into my own writing style. 

 Alison Lock: Coordonatorul meu de la 

masterat mi-a spus că există două feluri 

de scriitori: cei care își planifică scrierile 

și care bâjbâie ca într-o cameră fără 

lumină. Eu cu siguranță sunt în a doua 

categorie! Odată ce am înțeles că nu are 

rost să mă chinui să fiu ceva ce nu sunt, 

m-am relaxat și am continuat cu stilul 

meu propriu de scriere. 
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Cătălina-Diana Teliban: Since I know 

you also write short stories and prose, 

when you get an idea for a piece of 

writing, how do you decide if it should 

be a poem or a story? 

 Cătălina-Diana Teliban: Din moment 

ce scrieți și povestiri scurte și proză, 

cum decideți dacă o idee care vă vine 

este mai potrivită pentru o poezie sau 

pentru o poveste? 

   

Alison Lock: I start writing before I 

ever ask myself that question. It's as if 

it decides for itself. 

 Alison Lock: Încep să scriu înainte să 

îmi pun întrebarea asta. Practic, se 

decide singură. 

   

Cătălina-Diana Teliban: What is your 

dearest memory related to writing? A 

moment that was very important to 

you? 

 Cătălina-Diana Teliban: Care este cea 

mai dragă amintire pe care o aveți 

legată de scris? Un moment important 

pentru dvs.? 

   

Alison Lock: I think it was one of the 

first poems I wrote. It's about my eldest 

son leaving home. I was invited to read 

it at an event for York Literature 

Festival where they'd invited students 

from the MA course. They'd printed 

my poem out on a large canvas. I was 

so nervous; I was shaking. It was the 

first time I'd read anything in public. I 

went home on the train carrying the 

printed-out poem in a large shopping 

bag. 

 Alison Lock: Cred că una dintre 

primele poezii pe care le-am scris. Este 

depsre fiul meu cel mare care pleca de 

acasă. Am fost invitată să o recit la un 

eveniment pentru Festivalul de 

Literatură din York, unde invitaseră un 

student de la programul de masterat pe 

care îl urmam. Mi-au printat poezia pe 

un tablou imens. Am fost atât de 

emoționată, tremuram. A fost prima 

data când am citit ceva în public. Am 

ținut în brate poemul imprimat tot 

drumul spre casă, într-o sacoșă mare. 

   

Cătălina-Diana Teliban: Lastly, I think 

it would be very interesting if you 

could tell us what is your favourite 

poem that you have ever written, and 

tell us a little about why it's so 

 Cătălina-Diana Teliban: Pentru final, 

cred că ar fi interesant dacă ne-ați putea 

spune care este poezia dvs. preferată 

din cele pe care le-ați scris, și să ne 

vorbiți puțin despre de ce este atât de 
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important to you and how it came to 

exist! 

importantă și acum a ajuns să existe! 

   

Alison Lock: That's a very difficult 

question! I'm not sure if 'favourite' is 

the right word for it, but the answer 

has to be my long poetic sequence, 

Lure. I had an accident four years ago 

in which I broke my back. I have since 

recovered, but it was a long process. I 

wrote about the pain, the accident 

itself, and in particular, my connection 

with the natural world – of how it 

broke me and also healed me. This 

piece of writing has played a large part 

in the healing process, especially the 

emotional aspect. 

 Alison Lock: E o întrebare foarte grea! 

Nu știu dacă „preferată” e cuvântul 

potrivit, dar răspunsul este Lure, o 

lungă secvență poetică. Am avut un 

accident acum patru ani în care mi-am 

rupt spatele. De atunci mi-am revenit, 

dar a fost un process îndelungat. Am 

scris despre durere, despre accident, și, 

în special, despre conexiunea dintre 

mine și natură – cum m-a distrus și mai 

apoi vindecat. A jucat un rol foarte 

important în procesul de vindecare să 

scriu acest volum, mai ales din punct 

de vedere emoțional. 

 


